纪实 | 父亲的遗产
上杉思朗 编辑部de故事 今天
南无阿弥陀佛
朗读：佛平
来自编辑部de故事
00:0015:23
我的父亲是在我十六岁的时候去世的。他是一个平凡的农民，对社会没有什么值得一提的贡献，一生都过得非常平凡。但是对我而言，他是一位给我留下了无比珍贵财富的人。
当时我在东京的料理店工作，在接到父亲病情不佳的通知后，匆忙赶回了家。父亲得的是心脏病，我刚回家时他的病情时好时坏，后来不断恶化，大约半个多月的时间就去世了，终年五十九岁。
现在回想起来，父亲去世前两天，吃完晚饭后，我与母亲去看护躺在病床上的父亲，午间来查病房的医生就说父亲已经活不久了。我虽然是外行，但是从父亲的面容来看，也能知道他的病情已经非常紧迫了。
突然，母亲靠近父亲的枕边，一边用两只手握住父亲的右手掌，按在自己的胸前，一边小声地说：“往生没问题吧？”我不太明白母亲话里的意思，但一瞬间整个人都凝结在母亲的声音中，陷入了沉思，不由自主地盯着父亲的脸。
“不要担心，我已获得往生了啊！”父亲的眼睛微微地闭着，他的声音虽然低沉，但语气非常肯定，丝毫听不出心中有任何的动摇。母亲听到父亲那样的话后，一边哽咽着说：“是吗？那太高兴了！太高兴了！”一边潸然泪下的情景，我至今仍记忆犹新。而且，父亲的这句“我已获得往生了啊”，是我在这个世上听到的最像父亲的话，也是父亲最后的话。
或许是因缘成熟了吧，父亲往生后不久，我便成为了僧侣，对佛教有了一个大概的了解。如果是关于净土一类的学解问题，我些许还能有点自负。
但是用头脑学到的，不管是多么高深的义理，还是多么玄奥的思想，一旦面临死亡，都不管用。这样的感觉，随着年纪的增长，我能越发深切地体会到。
现在回想起来，不得不说关于佛法的学问，我都是在父亲那句“我已获得往生了啊”的遗言中学到的。关于净土的全部心得，我认为是在于以“获得往生弥陀净土”这样的心来接受死亡。这个不管是对于我，还是对于其他有缘的人来说，都是人生最好的归宿。这是以我有限的智慧能够理解到的。
这就是父亲给我的遗产。“只有不断地体会这份遗产的可贵性，才是我这一生旅途的使命吧。”这样的感慨常常在我心中浮现。
“欲生我国”是净土教的根基
净土教的根基在于“欲生我国”，如果偏离了这个根基，那么不管多么高深的学问都不是净土教的学问。
一心归命平生业成
净土宗的宗义，安心的归结点就在于“平生业成”。要真正地理解其中的内涵是不容易的，一旦领会到了的话，就会深刻地明白净土宗的教法是多么的珍贵无比了。
生也当下，死也当下
与世长别时，若能以“我已获得往生”的心态来接受死亡的话，那不会有比这更好的人生归宿了。能在自己熟悉的家里，被自己的亲人照看着，即使嘴上说不出来，心里也能平静地与这个世间告别，这样的死亡方式是最好不过的了。
但是，即便是念佛的人，真的就能做出这样的安排来迎接无常的到来吗？事实上谁也不能，因为死亡的方式有八万四千种，不知是死于溺水，还是死于火灾，或者其他事故。据统计，每年都有至少一万人死于车祸。而且也不知死于何时何地，前途完全是一片黑暗。这就是我们生活的实态。
所谓“生”，就是一呼一吸连续不断的状态，而“死”就隐藏在一呼一吸当中，随时等待着出场。“生”如果是在当下，那么“死”也是在当下。当死亡到来的时候，我们要以怎样的状态去面对呢？当我用这个问题来叩问自己时，不由自主地想起了父亲临终时平静地回答“我已获得往生”时的样子，深刻地体会到那不仅仅只是高尚的说辞而已。
尽可能把每一个“死亡”都当作自己的“死”来严肃认真地对待，以安静沉着的心境来辞别这个人世。对于这个无法逃避的问题，能给我们解决方法的，只有净土的教法，即“一心归命、平生业成”。
平生业成的含义
所谓“平生”，一般认为是指人生中每一日的生活状态。但是就像刚才所说的，从本质上来看“生”的事实时，也许“死”就在当下，那么不得不说“平生”指的其实就是当下。
所谓“业成”，是“业事成办”的简称。“业事”指的是迷惘的凡夫往生净土成佛的大事，“成办”就是指这件大事已经完成了。
平生业成的范例
父亲过世后不久，可能是缘分成熟了吧，我成为了僧侣。我不断地学习佛教知识，可以说我已经明白了“平生业成”的含义，也知道了它在宗义上占据着重要的地位。然而对此我并不只是停留在宗义知识层面上的理解，而是有着刻骨的亲身体验。那真的是一段非常痛苦的经历，但同时也不断地激励着我。
当时我还在京都的大谷大学读书，1944年末休冬假回乡，1945年正月初五返回京都。那时，母亲一直把我送到当时的国铁——东海道线的安城站。整个路线是从家乡的米津坐电车到南安城站，然后步行大概一千五百米到安城站。在那一千五百米的路上，我一边背着母亲亲手做的薯片干和柿饼（虽然那时粮食短缺，但是因为家在农村，所以总能备得口食），一边与母亲并肩走着。不知为什么母亲突然改变了语气，说：“因为我呢，不管什么时候什么地点以什么样的方式死去，都能往生到净土，所以不需要担心。”
听到母亲的话，我也不知道怎么了，突然就有一种异样的感觉涌上心头，不由自主地盯着母亲的侧脸。当时名古屋的大街上不断地有美军的空袭，我想或许是因为母亲认为被空袭的并不仅仅是别人，不知何时就会是自己，所以才这么说的吧。
我一边控制住自己内心波动的情绪，一边装出一副高兴的样子，故意用僧侣的口吻说：“是啊，母亲您那么欢喜念佛，一定会往生净土的。”
母亲说：“你也要来哦！有那么殊胜的因缘成为能为人们讲说往生净土之道的僧人，如果你不来的话，我都没有脸面对阿弥陀佛了呢……”
我说：“不要担心啦，我一定会去的！”
我们就这样一问一答地一边聊着天一边走着。“为什么母亲要说这样的事呢？”我内心疑惑不安。因为对母亲的眷恋难以割舍，心中很是难受。
我暗暗地希望火车能够晚些到，但火车还是按时地来了。透过火车的车窗，我清楚地看到母亲倚靠在栏杆边，盯着即将出发的列车。这就是我今生看到的母亲最后的样子了。
三天后的晚上，家乡那边发生了地震（三河地震），我家被震塌了，母亲与一个妹妹被震塌的房屋压在底下去世了。
因为地震这样的横祸令儿子失去了母亲，这样的伤痛是无法用语言来表达的，也不是可以轻易治愈的。
老实说关于“平生业成”的意思，以我头脑的理解力是很能明白的。母亲在世时和我说的最后的话，以及母亲的意外离去，让我对“平生业成”有了深刻的体会。
从父亲那里，我明白了能够坚定地遵照阿弥陀佛期望众生“欲生我国”（来生我的净土）的招唤从而“愿生安乐国”（往生安乐净土），就是人一生中最好的归宿。而通往净土的道路，和死时（临终）的状态没有关系，如弥陀所招唤的那样“正念直来”，将心交于弥陀，任凭弥陀地去往生（即一心归命），就是当下完成了（也就是平生业成），这是我从母亲那里领悟到的极大的安心。
每当我称念南无阿弥陀佛时，我的脑海中就会浮现出弥陀来迎接我往生净土的画面。每当我开车时，不时地会听到“请小心哦”这样温馨的提醒。而在我握住方向盘说“谢谢”时，总会突然在脑中浮现一幕交通事故的画面。这种时候我总会想“不管怎样死去，我都会往生净土的”，于是不经意间就会念出六字名号，而且心中会默默地喃喃自语道：“谢谢妈妈，我也已经获得往生了哟。”
多亏了势至菩萨父与观音菩萨母，多亏两位菩萨的方便诱引，才让我安心地接受从弥陀大悲心中开显出来的往生极乐之道。这是我心中隐秘而又最真实的感受。
（摘自上杉思朗《往生极乐之道》）
