寿皇殿相当于过去宗族里的祭祖堂，皇帝家也像一般祭祖堂里面一样，故去的历代皇帝、皇后、皇妃的画像都存在大殿两边的巨大无比的柜子里，果真是“家天下”啊！皇帝家原来在本质上与一般人家差不多，只不过屋子变成了宫殿，画像更大、更工，祭品更丰富，拜祭的人更多而已。
两旁的配殿有展示图片和模型，其中一个厅里有展示今日北京中轴线的模型。中轴线南端从永定门起，经正阳门，人民英雄纪念碑，天安门，端门，午门，故宫三大殿，神武门，景山中央的万寿亭，寿皇殿，直到鼓楼，协同两侧的人民大会堂，国家博物馆，中南海，北海，太庙，社稷坛（今天的中山公园）……整然有序而又气魄万千，整个北京城便是以这中轴线为准，两边对称，依次排开布局，给人一种严整感，稳定感，踏实感，如同一个人以脊梁为中轴，其他脏器、骨骼、肌肉、筋脉莫不以此脊柱为基准生长，如此人体不仅壮美，而且满是充满自如的活力。
梁思成先生曾以极大的热情赞美北京中轴线。他说：“北京独有的壮美秩序就由这条中轴的建立而产生。前后起伏、左右对称的体形或空间分配都是以这中轴线为依据的；气魄之雄伟就在这个南北引伸、一贯到底的规模。”
走出展厅，我心生一疑：史上究竟是何方神圣，具有如此天才般的创造力，规划布局了北京城啊？
佛新是我们书屋的历史通，别看他是清华物理系的，但素来喜爱文史，古今历史人物典故，无不娴熟于心。
于是我便问他：“北京城是谁造的啊？”
佛新不假思索地答道：“姚广孝！”
我记忆中姚好像是一个出家人，问说：“他是不是一个出家人啊？”
佛新答：“对啊，一开始叫道衍，后来皇帝朱棣登基后让他恢复原姓，所以叫姚广孝。虽然复姓，但没有还俗，还保持出家身份。”
我隐约有点印象，好像这个姚广孝与净土宗有什么因缘，便又问：“他是不是跟净土法门有什么联系啊？”
佛新回：“对，他写过《诸上善人咏》，把从古至今念佛的菩萨、大德们，都用诗偈的形式赞颂了一番，龙树、天亲、昙鸾、道绰、善导、少康都在里边呢！”
“哇！”我顿时来了兴趣，“回头我要找来看看！”
《诸上善人咏》我以前还粗略地看过呢，只是不知道作者道衍和尚便是姚广孝，更想不到会跟北京城的规划布局扯上什么联系了。
回到编辑部后，我在百度上开始搜索“姚广孝”，找来了《诸上善人咏》，看了一遍，还从知网下载了好几篇研究姚的学术文章。吃完晚饭，整个晚上都在“研究”这个“姚广孝”，发现这个和尚还真不简单，可算是个旷世奇人。
姚广孝出生在元末（公元1335年），苏州人，祖上世代行医，家中奉佛，14岁时，被家人送到妙智庵出家，法名道衍。
按说一个人出了家，便应专心研习三藏内典吧？毕竟佛法广大如海，绝对足够一个出家人皓首穷经地钻研的了，但这个绝顶聪明“道衍”看起来似乎并不安分，他云游四方，广交名士，博综广学，和当时各领域的学界精英都有很好的关系。他还拜当时非常有名的一个道士席应真为师，“得其阴阳术数之学”，他还爱写诗，还喜钻研兵法……当然，这些学问也都没有白学，在后来的事功之中悉数派上了用场，这是后话。
道衍的前半生，虽然好学不倦，博综广涉，贯练群籍，但从履历上看，和普通人并无太大的不一样。然而这期间，中国却经历了非常大的变革，历史掀开了新的一页，元朝灭亡，明朝建立，朱元璋定都应天，建国功成，社会由乱而治。
道衍41岁那一年，他因通晓儒学而被召至京师，然而呆了不长时间，后又“赐还吴门”，又过起了普通人的生活。
直到47岁那年，他终于迎来了人生的转折点，也是他开了挂的人生的起点。
当时朱元璋广邀天下高僧，随侍诸王，为已故马皇后诵经祈福，道衍此时遇到了燕王朱棣，随即北上北平。
历史绝无仅有
很快成为了朱棣身边的谋士的道衍，常常与朱密谈，鼓动朱夺取天下。按说从形势上看是没有一点可能性的，甚至我想朱棣本人大概都没有这个想法，这样的情况下，硬是发动了改写明朝整个历史的“靖难之役”，虽然经过有点波折，经历了四年争战，然而最后竟然真就以区区燕地一方土地，打败了全国的兵马，最终获胜，赶走了朱的侄子建文帝，朱棣登基为皇，这在整个中国历史上是绝无仅有的。道衍和尚如同诸葛亮一般，运筹帷幄之中，决胜千里之外，导演了整个过程，让当世以及后世之人，直至今天仍然惊愕不已。
朱棣登基后，赐道衍复姓姚，名广孝，令其担任当时的“全国佛教协会会长”（僧录司），并做太子的老师（太子少师），历史所谓的“黑衣宰相”（古代出家人衣服为“缁黑”色），就是从这个时候开始的，他白天官服上朝，晚上则僧衣还寺，每天往返于庆寿寺（今天长安街西单北京电报大楼）和皇宫之间。
不仅如此，姚此时做了两件事，足以让其名流百世。
第一是负责迁都北京，他一手规划了北京城布局，前面说的“中轴线”就是此时的杰作。整个北京城严格地按照星宿的布局，按照北斗七星、二十八星宿的格局，每一处建筑都与天上整个的星体运行是相应的。这是世界城市规划史、建筑史上的奇迹。美国权威建筑学家贝肯曾经说：“在地球表面上，人类最伟大的个体工程，可能就是北京城了”。
第二是负责编撰《永乐大典》。开始《永乐大典》的总的编纂人是解缙，结果编书失败，朱棣很不满意。此时已经70岁高龄的姚广孝被朱棣委任为大典总编纂，汇集了全国2000多名顶级学者，积数年之功，终于成就，共计110095册，3.7亿字，汇集古今图书七八千种，效率之高，数量之巨，质量之精，前无古人，后无来者。这是中国古代最大的百科全书，保存了14世纪以前中国历史、地理、文学、艺术、宗教、哲学等所有的文献。即使拿到世界文化史上也是巅峰级的作品（《不列颠百科全出》称其为“世界有史以来最大的百科全书”）。这样一部震古烁今的巨作，造福无量后人的文化遗产，出自一个和尚之手，我想这是佛教的光荣。
这两件事显示了姚广孝如大海般广博的学问以及超一流的组织才能。
解缙编书何以失败？其他人为何编不出？非常之事，必待非常之人，姚广孝是通达内典的法师，佛教给了他通透的眼光，所站的高度更与寻常人不同，所谓“高屋建瓴”，能“无为”，方能“无所不为”。姚不仅通达佛典，且对“群经之首”《周易》有着精深造诣，《易》乃三界最高真理，提纲自可挈领。有了佛与易两种根本学问，其他学问都只是枝末之学罢了，但得本，何愁末？
古今辅佐君王打下江山的，极少能得善终。权力最能扭曲人性，为防宝座不稳，杀掉功臣，几乎是历史常态。故而“朝预衮宠，夕惶斧钺”之事，历朝历代皆反复发生，而且往往这些功臣们“名高位重，潜处无由”，想躲掉灾难都很难。
然而姚广孝却从48岁辅佐朱棣，直至84岁往生，两人皆互相信任无间，中间没有出现任何罅隙。常人之间，都很难得有交情稳固到四五十年不变的，何况伴君如伴虎。朱对于姚的信任，可以从他把自己的儿子、孙子都交由姚来教导可看得出。所以，姚广孝是名副其实“三代帝师”，这是极不容易的。朱也算个酷暴之君，并不是性格平和之人，这需要姚广孝要有极深涵养以及要绝诸一切的企图心、利益心，方得始终吧。
佛心如初
姚广孝作为一个出家人，鼓动朱棣谋反，夺取天下，且这个过程不可避免杀伐无数，这似乎与其身份格格不入，我一开始了解到这些，心里也有点抵触，然而细细品味姚后来的作为，觉得姚是从始至终都有着极深、极坚定的佛教信仰的。
朱棣登基后，诏复其姓，本意便是希望道衍就此脱掉袈裟，蓄发还俗，上朝为官，共议政事，当然，也不忘与这位和尚恩人同享荣华。朱为其建造异常豪华的府宅，赐绝色美女两名，黄金更加不计其数。然而，姚除了同意复姓以外，其余一概拒绝。每日身着当朝一品大员的朝服上朝，朝退后立即回到庆寿寺，卸下官服，着起僧衣，过着素朴的生活，研习佛典。史上记载说“清修自如而淡薄，禅诵比旧益加”，“蓄一大鸡，每鸡一号，即起朗然诵经。”
姚也是一个深具仁德之人。皇帝赐他黄金，他到苏湖赈灾时，把黄金全部分给当地的灾民；晚年病重之时，姚不能上朝，朱数次去探视，并问有什么要求，姚说：僧人溥恰关在牢里很久了，希望能够赦免他。溥恰是建文帝时的僧中首领，当年，建文帝出走南京，有人造谣说建文帝藏在溥恰处，于是溥恰被冤枉下狱十几年。一个人，临命终时想的还是别人的愁苦忧恼，完全没有为自己求得什么，这不是深具仁德的心吗？
当初朱棣入南京城时，姚预知朱会在城中大行杀伐，便请求放过一人，这人便是方孝孺，“城下之日，彼必不降，幸勿杀之。杀孝孺，天下读书种子绝矣！”当然，最后方还是被“诛十族”，然而姚的请求却是真挚的，动人的，让人今天想到方的惨死的同时仍然感觉到一丝丝温暖。
姚晚年还做了两件事，可鉴其佛心如初。
一是主持铸造了“永乐大钟”，也许是为了超度多年征战死去的兵将，永乐大钟直至今天，还静静地悬挂在北京西城大钟寺内。每年的新年，政府还组织撞钟108声，为天下祈福。大钟高6.75米，重46.5吨，上面铸有230184字，无一字遗漏，工艺精美，外观恢弘。钟面上有很多佛经，有《金刚经》《法华经》，当然也有最重要的《阿弥陀经》。
大钟一撞之下，声传90里，余音三分多钟方竭。今天的科学家仍然不无感慨地说：永乐大钟是世界铸造史的奇迹，即便是科技发达的今天，也难以再现。18世纪，俄国沙皇下令铸一口超过这个大钟的皇钟，结果以失败告终。
这是姚广孝创造的又一个世界第一。
第二件事，则是著述《道余录》，这是姚临终前半年所著，是为佛教辩护而批驳以程朱为代表的“辟佛论”。当时朱熹的理学思想影响甚广甚大，从官方到民间皆然，一班无知儒生各逞妄言，对佛教发动攻击，甚至是侮辱践踏，不知要断送多少人的法身慧命。一位84岁的老者，风烛之年，只争朝夕，宁舍身命，护佛而战，其精神真令人感佩不已。
而且，姚可是冒着被天下儒生，以及受儒影响至深的百姓唾骂的风险，他早预料到这一点，在序中写道：“士君子，有过余览是录者，知我罪我，其在兹乎！”果不其然，此书一出，姚便尽遭朋友、亲友的厌弃，理由是“诋毁先儒，为君子所鄙”。
莲池大师对这部书评价甚高，言：“佛未出世，人皆以天为师。佛既出世，始知奉佛，故佛号人天师，独王於三界而无伦者也。姚少师作佛法不可灭论，谓儒道二教，法天制用，不敢违天。佛之为教，诸天奉行，不敢违佛。此虽阚泽语，非少师不能阐也。”
要论姚的才气、学问、智慧，似乎是无可质疑的，佛门中也一定属于上根利智者。然而，这个旷世奇才却一意归心于净土法门——一个丝毫不显个人奇能异功，看起来简直平常得不能再平常的法门。
如何可知呢？姚广孝存世的六部著作中，有两部是关于净土宗的，分别是他在46岁、47岁作的《诸上善人咏》和《净土简要录》。
前者是一部把往生赞偈和往生传结合在一起的集子，上到文殊、普贤，龙树、天亲等等大菩萨，中到昙鸾、智者、道绰、善导、法照、少康、白居易、柳宗元等等，下到释雄俊、黄打铁、张善和、姚婆等等，共计122位，皆各撰赞偈，赞偈后配以简要之传记。譬如对于昙鸾大师，他赞云：“弃却仙书受观经，长生何似学无生，齐声念佛看迁化，白日空中奏乐迎。”对于善导，他赞云：“念佛长安化盛行，一声出口一光明，写经画壁难思议，无尽资粮助往生。”（最后一句显示其净土理念受圣道思想影响，没办法，毕竟宋以后，多少高人与善导大师著作皆无缘。）热情洋溢地赞叹这些“诸上善人”念佛往生之德，愿意与其为伍，相聚极乐。这样的编排，极显上到圣位菩萨，下到逆恶众生，净土法门皆能万机不漏，平等救度。
《净土简要录》类似于道绰大师《安乐集》，是一部净土法语集。不过，全书以祖师著作引述为主，《净土十疑论》《弥陀通赞》《万善同归集》《宝王论》《乐邦文类》都是常引述书目。值得注意的是，他从智升法师的《集诸经礼忏仪》中大量引用善导大师《往生礼赞》文，可见其慧眼独具。书里面还间杂有许多并不太常见的净土著作，可知他在净土法门的研习上的确下过一番功夫。
一开始，我以为姚广孝也许中年前栖心净土，到后来，随着时来运转，慢慢发迹，乃至成了一人之下、万人之上之帝师的时候，早已心高气傲，舍弃了念佛了吧？
然而，后来我仔细探寻，发现我想错了，他在70多岁的时候——一面忙着迁都北京，一面忙着编修《永乐大典》，在此之暇，竟然还写过一篇《西斋和尚传》，即是为净土高僧楚石梵琦大师作传。在跋文处他这样写道：“余怪近时宗门中人，多逞空想，视念佛为小道而不言及，况修之者哉，悲夫！”可见得他此时仍然一意归心净土，对于禅宗行人看不起净土法门、视念佛为小道的现象，非常看不惯，为他们感到悲哀！
到了晚年最后的一段时光，有一次在为自己某幅自画像题字的时候，他写道：“幼读东鲁书，长习西方教。抹过两重关，何者为悟道？不厌山林空寂，不忻钟鼎尊荣。随缘而住，任运而行。犹孤蟾之印沧海，若片云之浮太清。了无他说，即此，便是人问我，更何如手里栾珠一百八？”大道无象，无甚可言说，然有人向其问道，有什么比得上手上念佛的珠子108颗呢？若配合素日其对净土的向往专修来理解，则此一句凸显念佛法门胜过余门之意显然。直如蕅益大师那句“不谈玄，不说妙，数珠一串真风调”。
永乐十六年（1418年），八十四岁高龄的姚广孝于北京庆寿寺往生净土，在朱棣亲自为姚写的墓塔碑文上，对姚的临终情况记载甚详：姚提前知道自己的往生之期，告诉弟子们他的归期，其后端坐不语，直至往生，前来凭吊的人多得到了摩肩擦踵的程度，不管是官员还是街巷百姓都伤悲不已。开始，还怕凭吊时间太长身体会腐，结果姚的身体端坐七日，没有丝毫变化，栩栩如生，荼毗后，心、牙、舌不坏，呈五色舍利。永乐大帝悲恸不已，辍朝两日。（原文：语诸门人，告以去期，即敛趺端坐而逝，享年八十有四，朕闻之，哀悼不胜，辍视二日，命有司为治丧，追封荣国公，谥恭靖，赠以统百司宫僚暨畿甸，远迹倾赴，肩摩踵攘，顷郭溢衢，虽武夫悍卒闾巷妇女，莫不替难嗟咨，瞻拜敬礼，恐及凡七日仪□□□异香不散，卜地于西山龙石建塔，四月六日，引灵风飘洒法云，旋以火浴之，心、舌、牙不坏，坚如金石，得舍利皆五色，其所养者深矣！）
要知道，一个人临终是最作不得伪的时候，事功易见，发心难知。然而一个人一生之心地、行业，往往细察其临终之状则可以鉴知。
以上七点，不可谓不奇。姚广孝在世俗界名声很大，直至今天，很多影视剧里都还有他的身影，然而在佛教界里似乎名声并不大，甚至名声并不好，因为他显得太属异类了，太不寻常途了。他出了家，却研习易道兵法，他撺掇朱棣谋反，他晚年护教辟儒……然而他也同时辅佐君王定国安邦，修《典》造钟，护教作书，最属难得的是，一生始终保持着出家人的风范，持戒谨严，仁厚爱人。朱棣称他：“德备始终，行通神明，功存社稷，泽被生民。”大文人李贽对姚佩服得五体投地：“我国家二百余年以来，休养生息，遂至于今。士安于饱暖，人忘其战争，皆我成祖文皇帝与姚少师之力也。”
然而，娑婆岂有纯善纯恶？或有从始至终而善，从始至终皆恶者？同样一事不同人尚有不同之发心，即便是同一人，不同时期都可以有不同发心啊！甚至，同一人，同一时期，心念转动间都可以善恶交杂难辨，可是，这不正是凡夫本然吗？
或许，姚广孝正是深深自省到了这一切，体认到自己实乃一凡夫，方得一面念佛，一面谨守佛教徒本色，一面在风云诡谲的因缘变幻中，做出了一番旷世罕有的奇勋异业。
人正是有了弥陀净土可以栖心，才可真正地以出世的心做入世之事啊！（倘无净土安心，口口说“出世心做入世事”，恐是空谈。）既不废出世，又能将入世之事做到极致，潇潇洒洒，自在安然，克始克终，保生长全，姚广孝作了一个极好的表率。菩萨扪心无愧便罢，功过任凭后人说去。
紫柏真可大师曾为姚题过一首诗：
以道反常，慈波奚宽。
知公罪公，星有定盘。
咦！接得无初传正脉，
从来明暗不相参。”
明朝净土高僧莲池大师对于姚广孝非常肯定，在《竹窗随笔》中这样写道：
或谓少师佐命，杀业甚多，奚取焉？然所取于少师者有三：一以其贵极人臣而不改僧相，二以其功成退隐而明哲保身，三以其赞叹佛乘而具正知见，杀业非所论也。虽然，少师曾於靖难中，启奏方孝孺贤者慎勿加害。即此一言，功过可相准矣！吾是以取之。”
近代虚云大师则对姚更加赞叹不已，甚至推其为大权菩萨示现，不可测之高人，为了更广大众生的利益，不惜损伤自己的德业名声，赞云：
三十二应，顺逆观音。
大师如是，敢测尊颜。
损己济世，人神同欢。
论是论非，论短论长，本就是世俗之见，智慧短浅之我也不知该从何论起。其他虽不知，但于我而言，一个念佛人，当徜徉在壮美的北京城时，当在国家图书馆看到让人惊叹的原本《永乐大典》时，当仰望起两三层楼高的“永乐大钟”时……想到创造了这么多世界第一的，竟然是咱们自家的念佛和尚，内心还是由衷地感到自豪……
2018年11月26日
